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1. INTRODUCCIÓN2
Las políticas punitivas actuales son objeto de un consenso político sin prece-
dentes y gozan de un apoyo público que traspasa las clases sociales, estimulado
por el tratamiento desdibujado que hacen los medios de comunicación de la delin-
cuencia, la pobreza y la inmigración, y por la confusión constante entre inseguridad
1. Wacquant obtuvo el premio MacArthur Prize Fellow y es autor de muchas de las obras sobre desigu-
aldad urbana, dominación etnorracial, Estado penal y teoría social, que han sido traducidas a docenas de
idiomas. Entre estas obras, hay publicadas en catalán Les presons de la misèria (2003); Cos i ànima.
Quaderns etnogràfics d’un aprenent de boxejador (2004); Castigar els pobres. El nou govern de la insegure-
tat social (2006), i Pàries urbans. Gueto, banlieues, Estat (2007), todas por Edicions de 1984. 
2. Este ensayo es una síntesis de mi libro: Castigar els pobres. El nou govern de la inseguretat social
(2006) y está inspirado en el prólogo y el capítulo 1.
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El análisis comparativo de los discursos
y las tendencias penales de los países avan-
zados a lo largo de la última década pone de
relieve un estrecho vínculo entre, por un lado,
la primacía del neoliberalismo, como proyec-
to ideológico y práctica gubernamental que
establece la sumisión al «mercado libre» y la
celebración de la «responsabilidad individual»
en todos los terrenos, y, por otro, el desarrollo
de políticas punitivas y proactivas de aplica-
ción de la ley que van dirigidas a la delincuen-
cia de calle y a las categorías que están atra-
padas entre los márgenes y las grietas del
nuevo orden económico y moral. El autor
concluye que si se establecen vínculos entre
las políticas penales y las políticas sociales,
se puede resolver lo que parecería una con-
tradicción doctrinal o, como mínimo, una anti-
nomia práctica, del neoliberalismo, entre la
reducción de la autoridad pública en su ver-
tiente económica y su aumento en la vertiente
de la aplicación del orden moral y social.
Comparative analysis of discourse and
trends in criminal justice in developed coun-
tries over the last decade has highlighted a
strong link between, on the one hand, the pri-
macy of neoliberalism as an ideological pro-
ject and government practice that subjects
everything to the «free market» and the prac-
tice of «individual responsibility» on every
level; and, on the other hand, the develop-
ment of policies to punitively and proactively
apply the law, in an attempt to address street
crime and groups left on the margins and in
the cracks created by the new economic and
moral order. The author concludes that if links
are created between penal policies and social
policies, solutions can be found to what looks
like a contradiction in the doctrine, or at least a
practical antinomy, of neoliberalism, between
reducing the economic aspect of public
authority and increasing its application in
terms of moral and social order. 
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y «sensación» de inseguridad. Esta confusión ha sido generada expresamente para
canalizar, a través de la figura oscura del delincuente de la calle, la ansiedad difusa
provocada por una serie de cambios sociales relacionados entre sí: los trastornos
del trabajo remunerado, la crisis de la familia patriarcal y la erosión de las relacio-
nes tradicionales de autoridad entre categorías sexuales y de edad, la descompo-
sición de los territorios establecidos de la clase trabajadora y la intensificación de
la competencia escolar como requisito para acceder al mundo laboral. Hoy día, la
severidad penal se presenta casi en todas partes y por todos como una necesidad
sana, un reflejo vital de autodefensa de un organismo social amenazado por la gan-
grena de la criminalidad, por poco importante que sea el acto delictivo cometido.
El gran experimento norteamericano de la «guerra contra el crimen» se ha impues-
to como referencia obligatoria para los gobiernos del primer mundo, la fuente teóri-
ca y la inspiración práctica para el endurecimiento generalizado del sistema de
penas que se ha traducido en todos los países avanzados en un crecimiento
espectacular del porcentaje de la población que se encuentra en la cárcel
(Wacquant, 1999). En medio de las presiones opuestas que plantean la alternancia
sesgada entre visiones angelicales y catastróficas, cualquiera que se atreva a
poner en duda los tópicos evidentes del pensamiento único en materia de «insegu-
ridad» que predomina actualmente, se verá (des)calificado, de forma irrevocable,
como un soñador o un ideólogo que ignora la dura realidad de la vida urbana con-
temporánea. 
2. LA GENERALIZACIÓN DE LA INSEGURIDAD SOCIAL Y SUS EFECTOS
El crecimiento y la glorificación repentinos del Estado penal en Estados
Unidos, que comenzaron a mediados de la década de los setenta y se extendió a
Europa occidental veinte años después, no responden a una ruptura de la evolu-
ción del crimen y la delincuencia: la escala y la fisonomía de la delincuencia no
cambió de forma brusca al inicio de estos dos períodos en ninguna de las dos ori-
llas del Atlántico. Tampoco se traduce en un incremento de la eficiencia del apara-
to represivo que pudiera justificar este reforzamiento, como nos querrían hacer
creer los fanáticos del mito académico de la «tolerancia cero» que ahora se extien-
de por todo el mundo. No se trata tanto de un cambio de la criminalidad, sino de la
mirada desdeñosa que la sociedad fija sobre determinadas ilegalidades de calle; en
otras palabras, en el análisis final sobre las poblaciones desposeídas y deshonra-
das (por su estatus o por su origen) que se considera que las han perpetrado sobre
el lugar que éstas ocupan en la Ciudad y sobre los usos a los que se someten estas
poblaciones desde el ámbito político y periodístico. 
Estas categorías náufragas (jóvenes en paro y personas sin techo, nómadas
sin rumbo y drogadictos, inmigrantes poscoloniales sin papeles o apoyo) han pasa-
do a ocupar un lugar destacado en el espacio público, su presencia es indeseable
y sus acciones son intolerables, porque representan la encarnación viva y amena-
zante de la inseguridad social generalizada producida por la erosión del trabajo






























digma de la ocupación a lo largo de las décadas de expansión de la época del for-
dismo, en los años 1974-1975) y por la descomposición de los lazos solidarios de
clase y cultura que éste sostuvo dentro de un marco nacional con una circunscrip-
ción clara (Castel, 1995; Wacquant, 2007). Ahora que las fronteras nacionales se
han desvanecido por la hipermovilidad del capital, el asentamiento de los flujos
migratorios y la integración europea, la normalización del trabajo desocializado
está nutriendo una corriente poderosa de ansiedad en todas las sociedades del
continente. Esta corriente mezcla el miedo ante el futuro, el terror ante la degrada-
ción y el declive social, la angustia por no ser capaces de trasladar nuestro estatus
a nuestros hijos en una competición para alcanzar credenciales y cargos que es
ahora más intensa e incierta que nunca. Esta inseguridad mental y social, difundida
y con multitud de caras diferentes, que (objetivamente) golpea a las familias de
clase trabajadora sin el capital cultural necesario para acceder a los sectores pro-
tegidos del mercado laboral y que (subjetivamente) persigue a grandes sectores de
clase media, es la que ha capturado el discurso marcial nuevo de los políticos y los
medios de comunicación sobre la delincuencia, hasta fijarlo dentro de la cuestión
más limitada de la inseguridad física o criminal.
De hecho, el endurecimiento generalizado de las políticas policiales, judiciales
y correctivas que se puede observar en la mayoría de países del primer mundo
desde hace veinte años forma parte de una transformación triple del Estado que
contribuye, al mismo tiempo, a acelerar y confundir, combinando la amputación de
su brazo económico, la retracción de su pecho social y la expansión masiva de su
puño penal. Esta transformación es la respuesta burocrática de las elites políticas
ante las mutaciones del trabajo remunerado (cambio respecto a los servicios y la
polarización de los puestos de trabajo, flexibilización e intensificación del trabajo,
individualización de los contratos de trabajo, discontinuidad y dispersión de las
trayectorias ocupacionales) y sus estragos sobre los escalones más bajos de la
estructura espacial y social. Estas mutaciones son el fruto de un cambio en el equi-
librio de poder entre las clases y los grupos que luchan en todo momento para
alcanzar el control sobre los mundos del trabajo. Y en esta batalla, quien se ha
impuesto ha sido la clase empresarial internacional y las fracciones «modernizado-
ras» de la burguesía cultural y la alta nobleza estatal, aliadas bajo el estandarte del
neoliberalismo, y han puesto en marcha una campaña de gran alcance para
reconstruir el poder público en línea con sus intereses simbólicos y materiales.3 
La mercantilización de los bienes públicos y el aumento del trabajo mal remu-
nerado e inseguro ante el telón de fondo de la pobreza trabajadora en Estados
Unidos, y un desempleo masivo y duradero en la Unión Europea; el desenredo de
los esquemas de protección social que ha llevado a sustituir el derecho colectivo al
recurso contra el desempleo y la indigencia por la obligación individual de aceptar
una actividad retribuida4 para imponer el trabajo remunerado desocializado como
3. Para consultar un análisis de las variaciones nacionales de este patrón común, léase Fourcade-
Gourinchas, M.; Sarah L. Babb, S.L. (noviembre del 2002).
4. Lo que se conoce como workfare en EE.UU. y en el Reino Unido; como trabajos ALE en Bélgica,
PARE y RMA en Francia, o la reforma Hartz en Alemania, etc.





























horizonte normal de trabajo para el nuevo proletariado de los sectores de servicios
urbanos (Peck , 2001; Lévy, 2003); el refuerzo y la ampliación del aparato punitivo,
que se ha vuelto a centrar sobre las áreas desposeídas de las zonas marginales de
la ciudad y de la periferia urbana que concentran los desórdenes y la desespera-
ción generados por el movimiento doble de racionalización del Estado desde la
vertiente económica y social: estas tres tendencias se implican y se intrican las
unas con las otras dentro de una cadena causal que se perpetúa a sí misma y que
está redibujando el perímetro de la acción gubernamental y redefiniendo sus
modalidades de actuación. 
El Estado keynesiano, junto con el trabajo remunerado fordista que funcionaba
como un resorte de solidaridad —cuya misión era contrarrestar los ciclos recesivos
de la economía de mercado, proteger las poblaciones más vulnerables y detener
las desigualdades flagrantes—, ha sido reemplazado por un Estado que se podría
llamar neodarwinista, que ensalza la competencia y celebra la responsabilidad indi-
vidual incontrolada, que equivale a la irresponsabilidad colectiva y, por tanto, políti-
ca. El Leviatán se repliega sobre sus funciones de aplicación de la ley, que le han
sido otorgadas por prerrogativa real pero que están hipertrofiadas y han sido abs-
traídas deliberadamente de su entorno social; se repliega también sobre su misión
simbólica de reafirmación de los valores comunes anatemizando públicamente las
categorías que se apartan de la norma, que tienen como exponentes principales
los «gallos de calle» parados y los «pedófilos», que son considerados las encarna-
ciones vivas del fracaso abyecto que supone no estar a la altura de la ética sobria
del trabajo remunerado y el autocontrol sexual. A diferencia de su predecesor de la
belle époque, este neodarwinismo —que enaltece a los «ganadores» por su vigor e
inteligencia y critica a los «perdedores» en la «lucha por la vida económica» por las
imperfecciones de su carácter y las deficiencias de su conducta— no parte de un
modelo que se pueda encontrar en la naturaleza (Hawkins, 1997), sino que, más
bien, surge del mercado, con su metáfora original y el mecanismo de selección que
se supone que debe garantizar la «supervivencia de los más aptos». Sin embargo,
sólo lo hace una vez se ha naturalizado el mercado en sí, es decir, una vez se han
representado con unos adornos drásticamente deshistorizados que, paradójica-
mente, se convierten en una realización histórica concreta de unas abstracciones
puras y perfectas de la ciencia económica ortodoxa, potenciada hasta el rango de
teodicea oficial del orden social en estado naciente.
Por tanto, la «mano invisible» del mercado de trabajo no cualificado, reforzada
por el cambio que implica pasar de un sistema del bienestar (welfare) a otro de
prestaciones sociales condicionales (workfare), encuentra su extensión ideológica
y su complemento institucional en el «puño de hierro» del Estado penal, que crece
y se redespliega con el objetivo de detener los trastornos generados por la difusión
de la inseguridad social y por la desestabilización de las jerarquías de estatus que
están relacionadas y que habían constituido el marco tradicional de sociedad
nacional (es decir, la división entre blancos y negros en Estados Unidos y entre
nacionales e inmigrantes coloniales en Europa occidental). La regulación de las
clases trabajadoras mediante lo que Pierre Bourdieu llama «mano izquierda» del






























vida y está representada por la legislación laboral, la educación, la sanidad, la asis-
tencia social y las viviendas sociales, ahora se sustituye (en EEUU) o se comple-
menta (en la Unión Europea) con una regulación con «la mano derecha», que equi-
vale a la policía, la justicia y las administraciones correctivas, que cada vez son
más activas e intervienen más en las áreas más bajas del espacio social y urbano.
Y, como es lógico, la cárcel vuelve al primer plano del escenario social, cuando
hace sólo treinta años los expertos más eminentes en materia penal vaticinaban el
declive, por no decir la desaparición. 
La utilidad renovada del aparato penal en la era poskeynesiana del trabajo
inseguro es triple: 
a) trabaja para doblegar las fracciones de la clase trabajadora recalcitrantes
ante la disciplina del nuevo trabajo asalariado y fragmentado de servicios
mediante el aumento del coste de las estrategias de salida a la economía
informal de la calle; 
b) neutraliza y almacena los elementos más perturbadores o los que han lle-
gado a ser totalmente superfluos, por la recomposición de la demanda de
trabajo, y 
c) reafirma la autoridad del Estado en la vida cotidiana dentro del ámbito res-
tringido que en adelante se le asignará. La canonización del «derecho a la
seguridad», relacionada con el abandono del «derecho al trabajo»5 en su
forma antigua, así como el aumento del interés y los recursos invertidos en
la aplicación del orden, refuerzan el déficit de legitimidad que sufren los
responsables de la toma de decisiones, debido a que han renunciado a
cumplir las misiones establecidas del Estado en la vertiente social y econó-
mico. 
En estas condiciones, se puede entender mejor por qué, en toda Europa, los
partidos de la izquierda gubernamental sacudidos por la visión neoliberal han
demostrado que les gusta tanto el tema de la seguridad encarnada por la «toleran-
cia cero» proveniente de Estados Unidos a lo largo de los últimos diez años, o de
sus derivados británicos, como «la elaboración de políticas comunitarias». En su
caso, adoptar las políticas de desregulación económica y racionalización social
equivale a cometer una traición política hacia el electorado de la clase trabajadora
que les llevó al poder con la esperanza de recibir más protección estatal ante las
sanciones y los errores del mercado. Así pues, el cambio punitivo adoptado por
Lionel Jospin en Francia, en otoño de 1997, o el que negociaron Anthony Blair en
Gran Bretaña, Felipe González en España, Massimo D’Alema en Italia y Gerhard
Schröder en Alemania, por las mismas fechas, una vez William Jefferson Clinton
hubo adoptado con claridad la agenda ultrarrepresiva del Partido Republicano en
5. Es decir, a jornada completa y con todas las prestaciones, durante un período indefinido y a
cambio de un salario con el cual uno se pueda ganar la vida y que permita que las personas se reproduz-
can socialmente y se proyecten en el futuro.





























1994 en EE. UU., no tiene mucho que ver con «la explosión» de la delincuencia
juvenil que se adujo o con la «violencia urbana» que invadió el debate público a
finales de la última década. En cambio, tiene mucho que ver con la generalización
del trabajo remunerado desocializado y el establecimiento de un régimen político
que facilite su imposición. Se trata de un régimen que se podría tildar de «liberalis-
mo paternalista», ya que es liberal y permisivo en su tramo superior, hacia las com-
pañías y la clase alta, y es paternalista y autoritario en el tramo inferior, hacia los
que están atrapados entre la reestructuración del empleo y el retroceso de la pro-
tección social o su conversión en un instrumento de vigilancia y disciplina. 
3. CUANDO EL ESTADO CARCELARIO (PRISONFARE) SE UNE AL ESTADO
DEL BIENESTAR (WELFARE): LA DOBLE REGULACIÓN DE LOS POBRES
El giro decididamente punitivo que han tomado las políticas penales en las
sociedades avanzadas a finales del siglo XX, por tanto, no pertenece al mero dípti-
co del «crimen y el castigo». Más bien constituye el anuncio de un gobierno nuevo
de inseguridad social, «en el sentido expansivo de las técnicas y los procedimien-
tos que conducen a dirigir la conducta de los hombres» (Foucault, 1989) y las muje-
res atrapadas en medio de la turbulencia de la desregulación económica y la trans-
formación del Estado del bienestar en trampolín para el trabajo precario, un diseño
organizativo donde las cárceles alcanzan una función principal y que se traduce en
la imposición de una supervisión severa y altiva para los grupos que residen en las
regiones inferiores del espacio social. Estados Unidos se inventó esta nueva políti-
ca de la pobreza durante el período incluido entre 1973 y 1996, tras la reacción
social, racial y contra el Estado de los movimientos progresivos de la década ante-
rior que debería ser el crisol de la revolución neoliberal (Brown, 1999). 
En 1971, Frances Fox Piven y Richard Cloward publicaron su clásico Regulating
the Poor (1993), donde afirman que:
los programas de ayuda se ponen en marcha para tratar los trastornos del siste-
ma laboral que llevan a los disturbios de masas y luego se conservan (de una forma
alterada) para imponer el trabajo. 
Treinta años después, este ciclo dinámico de expansión y contracción de la
asistencia pública ha sido reemplazado por una división nueva de trabajo de nomi-
nación y dominación de las poblaciones dependientes y que se alejan de la norma
que combina los servicios de bienestar y la Administración de la justicia penal bajo
los auspicios de la misma filosofía conductista y punitiva. La activación de los pro-
gramas disciplinarios aplicados a los parados, los indigentes, las madres solteras y
otras personas «que reciben asistencia» para empujar los sectores periféricos del
mercado laboral, por un lado, y el despliegue de una red política y penal ampliada
con una malla reforzada en las áreas más desposeídas de la metrópoli, por otra
parte, son los dos componentes de un solo aparato para gestionar la pobreza, que






























poblaciones que se muestran recalcitrantes al orden simbólico y económico emer-
gente. En caso de no conseguir esta rectificación, su objetivo es garantizar el
expurgo físico o cívico de aquellos que demuestren ser «incorregibles» o inútiles. 
En una era de trabajo remunerado fragmentado y discontinuo, la regulación de
los hogares de clase trabajadora ya no la gestiona sólo el brazo social maternal y
educador del Estado del bienestar; sino al contrario, esta gestión también recae
sobre el brazo viril y controlador del Estado penal. El «drama del trabajo» no se
representa sólo en los escenarios de las oficinas de asistencia pública o de empleo,
como Piven y Cloward insisten en afirmar en su revisión de 1993 de su análisis clá-
sico de la regulación de la pobreza.6 En el cambio de siglo, también se representa
en otros escenarios más duros, como las comisarías de policía, los pasillos de los
tribunales penales y la oscuridad de las celdas de las prisiones. Esta unión dinámi-
ca de la mano izquierda y la derecha del Estado opera mediante un intercambio
familiar de las funciones entre los sexos. La burocracia de la asistencia pública,
reconvertida actualmente en un trampolín administrativo para la ocupación del
nivel de la pobreza, asume la misión de inculcar a las mujeres pobres la obligación
de trabajar por el hecho de trabajar (y, de manera indirecta, a sus hijos): el 90% de
los receptores de la asistencia del Estado del bienestar en Estados Unidos son
madres. El cuarteto formado por la policía, los tribunales, las prisiones y los funcio-
narios encargados de supervisar la libertad vigilada o condicional asume la tarea
de domar a sus hermanos, sus novios o sus maridos y sus hijos: el 93% de los pre-
sos en EE. UU. son hombres (que también representan el 88% de los presos en
libertad vigilada y el 77% en libertad condicional). Esto indica, en línea con una
gran cantidad de investigaciones desde el punto de vista feminista sobre política
pública, género y ciudadanía,7 que la invención de la doble regulación de los
pobres en América en las últimas décadas del siglo XX es partícipe de una (re)mas-
culinización del Estado a escala global en la época neoliberal, que es parte de una
reacción indirecta ante (o en contra) de los cambios sociales que implicó el movi-
miento femenino y sus repercusiones en el ámbito burocrático.
Dentro de esta división sexual e institucional en la regulación de la pobreza, los
«clientes» de los sectores penitenciario y asistencial del Estado son objeto de la
misma sospecha por principio: se les considera moralmente deficientes salvo que
de manera periódica aporten pruebas evidentes de lo contrario. Por esta razón, se
deben supervisar y regular sus conductas mediante la imposición de protocolos
rígidos que, en caso de que los incumplieran, los expondrían a una disciplina cor-
rectiva redoblada y, si fuera necesario, a sanciones que podrían conducir a una
segregación duradera, un tipo de muerte social por errores morales, que los haría
fuera de la comunidad cívica, formada por aquellos que pueden acceder a los
derechos sociales, en el caso de los receptores de asistencia pública, o fuera de la
sociedad de hombres «libres», en el caso de los convictos. La prestación de asis-
tencia social y la justicia penal se ven ahora animadas por la misma filosofía pater-
6. PIVEN; Cloward, op. cit., pág. 381-387, pág. 395-397.
7. Véase ORLOFF, A. (1996) y ADAMS, J; PADAMSEE, T. (2001).





























nalista y punitiva que destaca la «responsabilidad individual» del «cliente», tratado
como una especie de «sujeto», por oposición a los derechos y las obligaciones uni-
versales del ciudadano (Roberts, 1996), y llegan a unas audiencias de una magni-
tud comparable. En el año 2001, el número de hogares que recibían asistencia tem-
poral para familias necesitadas8 era de 2,1 millones, una cifra equivalente a cerca
de seis millones de beneficiarios. Ese mismo año, la población de reclusos llegó a
los 2,1 millones de personas, pero la cifra total de «beneficiarios» de la supervisión
de la justicia penal (que incluye a los presos, las personas en libertad vigilada y
aquellas en libertad condicional) era de cerca de 6,5 millones. Es más, los destina-
tarios de asistencia social tenían perfiles sociales relacionados y muchos vínculos
mutuos que los convertían en las dos caras de la misma moneda poblacional.
4. UNA «RUTA EUROPEA» HASTA EL ESTADO PENAL
Si excavamos los apuntamientos económicos y las dinámicas sociales y racia-
les del crecimiento del Estado penal en Estados Unidos, obtendremos materiales
indispensables para un estudio antropológico e histórico sobre la invención del neo-
liberalismo en acción. Desde la ruptura a mediados de los setenta, este país ha sido
el motor teórico y práctico para la elaboración y la difusión planetaria de un proyec-
to político que tiene como objetivo subordinar todas las actividades humanas en la
tutela del mercado. Lejos de ser un desarrollo incidental o teratológico, la expansión
hipertrófica del sector penal del ámbito burocrático es un elemento esencial de su
nueva anatomía en la época del neodarwinismo económico. Así pues, viajar por el
archipiélago de las prisiones de EEUU no es sólo viajar hasta los «límites absolutos
de la civilización europea», como diría Alexis de Tocqueville; también implica descu-
brir los contornos posibles del paisaje futuro de la policía, la justicia y el sistema de
prisiones de los países de Europa y América Latina, que se han embarcado en este
viaje iniciado por el líder americano para «liberar» la economía y reconstruir el
Estado. Desde este punto de vista, Estados Unidos aparece como una especie de
alambique histórico donde se pueden observar a escala real y anticipar, mediante
una transposición estructural, las consecuencias sociales, políticas y culturales del
advenimiento del sistema de penas neoliberal en una sociedad sometida al imperio
conjunto de la forma de la mercancía individualismo moralizante. 
Estados Unidos, sin embargo, no tuvo suficiente con forjar y ser la locomotora
del proyecto neoliberal en el ámbito de la economía y el bienestar; a lo largo de la
última década, también se ha convertido en el principal exportador global de «teo-
rías», eslóganes y medidas en materia de delincuencia y seguridad.9 En el panora-
8. Temporary Assistance to Needy Families, el principal programa de asistencia que se creó en el con-
texto de la «reforma de la asistencia social» del año 1996.
9. WACQUANT, L. «The Penalisation of Poverty and the Rise of Neoliberalism». European Journal of
Criminal Policy and Research [número especial sobre «Criminal Justice and Social Policy»], 9, núm. 4 (invier-
no de 2001), p. 401-12; y NEWBURN, T.; SPARKS, R. [ed.] Criminal Justice and Political Cultures: National and






























ma sobre la evolución de las cárceles en todo el planeta, Vivien Stern (1996) pone
de relieve que:
una influencia importante sobre la política penal en Gran Bretaña y en otros paí-
ses de Europa occidental ha sido la dirección política adoptada en Estados Unidos,
que ha hecho cambiar totalmente el sentido del consenso que prevalecía en el
mundo desarrollado durante la época posterior a la guerra, y que está expresado en
los documentos de la ONU y en convenios internacionales, según el cual la privación
de libertad debe utilizarse con moderación, y cuestiona de manera general el ideal de
la rehabilitación y la reintegración social del delincuente. 
La armonización de las políticas penales, ya sea por importación o inspira-
ción, nunca implica el despliegue de reproducciones idénticas. En los países euro-
peos, con una tradición importante de Estado, ya sea católico o socialdemócrata,
la nueva política sobre pobreza no implica una duplicación mecánica del patrón
norteamericano, con un cambio evidente y brutal desde el tratamiento social al
tratamiento penal de la marginalidad urbana que implica un encarcelamiento
excesivo. Las raíces profundas del Estado social en los ámbitos burocráticos y las
estructuras mentales nacionales, el control más débil sobre la ideología utilitarista
e individualista que sostiene la sacralización del mercado, y la ausencia de una
brecha etnorracial marcada, explican que es poco probable que los países del
continente europeo pasen rápidamente a adoptar una estrategia punitiva absolu-
ta. Cada uno de ellos debe despejar su propio camino hacia el nuevo gobierno de
inseguridad social de conformidad con sus tradiciones políticas, configuraciones
sociales e historia nacional específicas. Sin embargo, se puede esbozar una
caracterización provisional de una «ruta europea» hacia el Estado penal (con la
variante francesa, holandesa, italiana, etc.) que se está materializando ante nues-
tros ojos con una acentuación doble y conjunta de la regulación social y penal de
las categorías marginales. 
Así, a lo largo de la última década, las autoridades francesas han redoblado las
intervenciones legales y de asistencia social. Por un lado, han multiplicado los pro-
gramas de asistencia (puestos de trabajo de utilidad pública, empleo juvenil sub-
vencionado, programas de formación, etc.), han incrementado los diversos «míni-
mos sociales» (ayuda gubernamental dirigida a diversas categorías indigentes),
han establecido la cobertura médica universal y han ampliado el acceso a la renta
mínima de inserción (el RMI o Revenu Minimum d’Insertion). Por otro lado, han
creado unas unidades de vigilancia especiales (cellulas de veille) y han destinado a
las guerrillas policiales antidisturbios dentro de las «zonas sensibles» de la periferia
urbana; han cambiado los educadores de calle por magistrados que emiten adver-
tencias a los delincuentes juveniles ocasionales; han aprobado ordenanzas munici-
pales para prohibir la mendicidad y el vagabundeo (aunque éstas son manifiesta-
mente ilegales), han multiplicado las operaciones de «ofensiva» y de limpieza en
proyectos de viviendas de rentas bajas y han hecho rutinario el uso de lo que se
llama comparution immédiate (un procedimiento judicial rápido mediante el cual el
delincuente que es pillado cometiendo la acción ilegal es enviado ante un juez y





























sentenciado en cuestión de horas); han aumentado las penas por delitos repetidos;
han restringido la libertad condicional y han acelerado la deportación de los con-
victos extranjeros; han amenazado a los padres de los delincuentes juveniles o de
los niños y niñas que no asisten a la escuela con la idea de retirarlos los beneficios
familiares, etc. 
Otra diferencia entre Estados Unidos y los países del continente europeo es el
hecho de que la penalización a la europea se lleva a cabo principalmente mediante
la policía y los tribunales, más que con las prisiones. Aunque sigue una lógica emi-
nentemente panorámica, más que una justificación segregativa y punitiva. En rela-
ción con ello, los servicios sociales tienen una participación activa en este proceso
criminalizante, ya que tienen los medios humanos y administrativos para ejercer
una supervisión estrecha de las llamadas poblaciones problemáticas. Sin embar-
go, el desarrollo simultáneo del tratamiento social y penal de los desórdenes urba-
nos no debería ocultar el hecho de que el primero a menudo funciona como más-
cara burocrática del segundo, y que en la práctica aún está más directamente
subordinado. El hecho de alentar a los servicios de asistencia social, sanidad y
educación estatales a colaborar con el sistema policial y judicial hace que éstos se
conviertan en extensiones del aparato penal, con lo cual se instituye un panopticis-
mo social que, según la idea de promover el bienestar de las poblaciones desfavo-
recidas, las somete a una forma de vigilancia punitiva más precisa y penetrante. 
Aunque hay que ver si esta «ruta europea» hacia el paternalismo liberal es una
alternativa genuina a la penalización al estilo de Estados Unidos o si sólo es un
paso intermedio o una desviación que nos llevará, finalmente, hacia un encarcela-
miento masivo. Si los vecinos de relegación están saturados con presencia policial
sin mejorar las oportunidades laborales y vitales que se ofrecen, y si las alianzas
entre el sistema jurídico penal y otros servicios estatales se multiplican, forzosa-
mente habrá un aumento en la detección de conductas ilegales y un volumen supe-
rior de arrestos y condenas en los tribunales penales. ¿Quién puede decir hoy día
cuándo y dónde se detendrá este incremento drástico de las prisiones y las peni-
tenciarias que se puede ver en prácticamente todos los países europeos? Por
ejemplo, es muy ilustrador y preocupante, en este sentido, el caso de los Países
Bajos, que han pasado de una filosofía penal humanista a otra gerencial, y de
encontrarse en los últimos lugares en cuanto a los encarcelamientos, a ser líderes
entre los quince miembros originarios de la Unión Europea.
5. LA PENALIZACIÓN DE LA POBREZA COMO PRODUCCIÓN DE LA
REALIDAD
Así como la emergencia de un gobierno nuevo de inseguridad social difundido
por la revolución neoliberal no ha marcado una reversión histórica hacia una confi-
guración organizativa familiar, sino que ha presagiado una verdadera innovación
política, el desarrollo del Estado penal tampoco se puede incluir bajo la rúbrica
estrecha de la represión. En realidad, el tropo represivo es un ingrediente básico de






























medios, las finalidades y las justificaciones de la autoridad pública a finales del
siglo. Los activistas de izquierdas que claman contra la «máquina de castigo» en
las dos orillas del Atlántico, censurando el «complejo industrial-cárcel» quimérico
de Estados Unidos y denunciando un programme sécuritaire diabólico en Francia,
toman el envoltorio por el paquete. Parece que no se dan cuenta de que la lucha
contra el crimen no es más que un pretexto conveniente y una plataforma propicia
para una revisión más amplia del perímetro de responsabilidad del Estado que fun-
ciona simultáneamente en los terrenos económico, penal y de bienestar social.
Para darse cuenta de que el aumento del aparato punitivo de una sociedad
avanzada no tiene tanto que ver con la lucha contra el crimen sino más bien con la
construcción del Estado, hay que rechazar la visión conspiradora de la historia que
consideraría que este aumento lo ha provocado un plan deliberado seguido por
gobernantes omniscientes y omnipotentes, ya sean responsables políticos de la
toma de decisiones, jefes de empresas, o una serie de especuladores que se bene-
fician de un aumento del alcance y la intensidad del castigo y de programas de
supervisión relacionados formados en los descartes de la desregulación. Con Pierre
Bourdieu, cabe recusar el «funcionalismo del peor caso», que formula todos los
desarrollos históricos como la obra de un estratega omnisciente o como un elemen-
to automáticamente beneficioso para una especie de maquinaria abstracta de domi-
nación y de explotación que se «reproduciría» ella misma de todos modos.10 Este
tipo de visión no sólo confunde el objetivo de convergencia de un maremágnum de
políticas públicas dispares, cada una de ellas impulsada por su conjunto de prota-
gonistas e intereses, con las intenciones subjetivas de los gestores estatales, sino
que tampoco tiene en cuenta el consejo de Foucault acerca de que debemos renun-
ciar a la «hipótesis represiva» y tenemos que tratar el poder como una fuerza fertili-
zante que rehace el paisaje que atraviesa.11 Es interesante el hecho de que se trata
de una opinión que se puede encontrar en las observaciones en otro tiempo disper-
sas de Karl Marx sobre el crimen, que indican que el advenimiento del «paternalis-
mo liberal» se interpreta mejor según la categoría generativa de producción:
El delincuente genera una impresión ahora moral, ahora trágica, y presta un «ser-
vicio» en suscitar los sentimientos morales y estéticos del público. No sólo produce
libros de texto sobre derecho penal, la propia ley penal y, por tanto, los legisladores,
sino también sobre arte, literatura, novelas y obras dramáticas trágicas, etc. El delin-
cuente interrumpe la monotonía y la seguridad de la vida burguesa. Por tanto, impide
que se estanque y provoca esa tensión impaciente, esa movilidad de espíritu sin la
cual se templaría el estímulo de competición propio.12





























10. «Uno de los principios de la sociología consiste en recusar este funcionalismo negativo: los meca-
nismos sociales no son el producto de una intención maquiavélica. Son mucho más inteligentes que el más
inteligente de los dominantes.» Pierre Bourdieu, Questions de sociologie (París: Minuit, 1980), 71, traducción
del autor.
11. Michel Foucault, «Two Lectures» (1976), en Power/Knowledge: Selected Interviews and Other
Writings, 1972-1977, ed. Colin Gordon (Nueva York: Pantheon, 1980), 97. 
12. Karl MARX, Theories of Surplus Value, citado en Tom Bottomore y Maximilien Rubel, eds., Karl Marx:
Selected Writings in Society and Social Philosophy (Nueva York: McGraw-Hill, 1958), 159.
La transición desde la gestión social al tratamiento penal de los desórdenes
inducidos por la fragmentación del trabajo remunerado es, de hecho, muy produc-
tiva. En primer lugar, ha generado categorías nuevas de percepción pública y de
acción estatal. Recordando el supuesto descubrimiento de las underclass areas en
Estados Unidos, en la última década del siglo pasado, Europa ha sido testigo de la
invención del quartier sensible en Francia, del sink estate en el Reino Unido, del
problemquartier en Alemania, del krottenwijk en los Países Bajos, etc., una serie de
muchos eufemismos burocráticos para hacer referencia a las secciones inferiores
de la ciudad que han convertido en un barbecho social y económico para el
Estado, y por esta razón están sujetos a una supervisión policial reforzada y a la
penetración correctiva. Lo mismo ocurre con la noción burocrática de violencia
urbaines (en plural), acuñada por el ministro francés de Interior para amalgamar
conductas ofensivas de carácter y justificaciones muy variados (como la imagen y
el lenguaje ofensivo, los grafitis y el vandalismo de baja intensidad, el robo de vehí-
culos y su posterior abandono, las peleas entre jóvenes, las amenazas a profesora-
do, el tráfico de drogas y los enfrentamientos colectivos con la policía), para pro-
mover un enfoque punitivo ante los problemas sociales que acosan las áreas en
declive de la clase social trabajadora mediante su despolitización. 
Los tipos sociales nuevos son otro producto secundario derivado del régimen
emergente de la inseguridad social: la irrupción de los superpredators en Estados
Unidos, de los feral youth y los yobs en el Reino Unido, o los sauvageons (pandille-
ros, una variante paternalista y social de un insulto racial que se ríe de la supuesta
desculturización de las clases más bajas) en Francia se ha utilizado para justificar la
reapertura o la expansión de los centros de detención para jóvenes, aunque todos
los estudios existentes condenan sus efectos nocivos. A esto hay que añadir la
renovación de los tipos clásicos, como el career recidivist (reincidente profesional),
la última manifestación del uomo delinquente, que se inventó Cesare Lombroso en
1884 y que tiene unas características psicofisiológicas y antropométricas que actu-
almente están estudiando expertos en la elaboración de perfiles criminales, y que
está orientando el esfuerzo burocrático inmenso al tiempo que académico de «valo-
ración del riesgo» para la generación de categorías sensibles de presos.
La política de penalización de la inseguridad social también aporta datos nue-
vos sobre la ciudad y sus problemas, difundidos por un abanico sin precedentes
de «expertos» y, a su paso, una serie de periodistas, burócratas, responsables de
organizaciones activistas y funcionarios electos con el apoyo de los «vecinos sen-
sibles». En estos discursos especializados y estos supuestos hechos sobre la inse-
guridad criminal, les dan forma y los ponen en circulación instituciones híbridas,
ubicadas en la intersección de los ámbitos burocrático, académico y periodístico,
que simulan la investigación para generar la apariencia de una garantía científica
para avalar la disminución del boom policial y penal de los guetos. Este fue el caso,
en Francia, del Instituto de Estudios Superiores de Seguridad Interior,13 un organis-






























13. Institut des Hautes Études de la Sécurité Intérieure (IHESI).
posteriormente por su sucesor, representante del nuevo gaullismo, Charles
Pasqua. Este Instituto, que «depende directamente de la autoridad del Ministerio
del Interior» para promover «el pensamiento racional sobre la seguridad domésti-
ca» difunde por el país las últimas novedades para el «control de la delincuencia»
importadas de América.14 Para ello, cuenta con la ayuda del Instituto de
Criminología de París, una oficina de propaganda sobre la ley y el orden que desta-
ca por no incluir ni un solo criminólogo entre sus miembros distinguidos. 
Nos harían falta páginas enteras para elaborar una lista de todos los agentes y
los dispositivos que contribuyen al trabajo colectivo de construcción material y
simbólico del Estado penal, en adelante encargado de restablecer el control del
Estado sobre las poblaciones que han sido barridas hasta las grietas y las zanjas
del espacio urbano, desde las empresas privadas de los «consultores de seguri-
dad» hasta los adjoints de sécurité (asistentes de oficiales de policía encargados
de llevar a cabo tareas policiales más allá de la aplicación de la ley), hasta editoria-
les dispuestas a vender libros sobre la materia, citoyens relais (voluntarios que de
forma anónima avisan a la policía sobre problemas de aplicación de la ley a sus
vecinos), y toda una serie de innovaciones judiciales (jueces de proximidad, «casas
de justicia» en los vecindarios, el plea bargaining o negociación para la reducción
de condena, etc.) que, con el pretexto de la eficiencia burocrática, establecen una
justicia que genera diferencias en función de la clase social y el lugar de residencia
del acusado. En resumen, la penalización de la precariedad crea realidades nuevas
y realidades hechas a medida para legitimar la ampliación de las prerrogativas del
Estado punitivo según el principio del efecto Pigmalión. 
6. CONCLUSIÓN
Para entender el destino de las fracciones precarias de la clase obrera, en su
relación con el Estado, ya no nos podemos limitar a estudiar los programas de
bienestar. La sociología de las políticas tradicionales del bienestar colectivo (de
asistencia a los individuos y los hogares desposeídos, así como de educación, alo-
jamiento, sanidad pública, subsidios familiares, redistribución de los ingresos, etc.)
se debe ampliar para incluir las políticas penales. Así pues, el estudio del encarce-
lamiento ya no está reservado al terreno de los criminólogos y los especialistas en
derecho penal, y se convierte en un capítulo esencial de la sociología del Estado y
de la estratificación social y, de manera más específica, de la (des)composición del
proletariado urbano en la era del neoliberalismo en alza. De hecho, la cristalización
de un régimen político paternalista y liberal, que practica el principio del laisser-
14. En julio de 2004, el IHESI fue sustituido por el INHES (Institut National des Hautes Études de
Sécurité), una organización muy similar presentada por el ministro Nicolas Sarkozy como «la escuela de elite
en materia de seguridad que Francia necesita». Su comité de supervisores no incluye ningún investigador. El
trabajo se complementa con actividades del Observatorio sobre el Crimen y la Delincuencia, creado por
Sarkozy y dirigido por Alain Bauer, un «criminólogo» autoproclamado y presidente de Alain Bauer Associates,
la principal empresa de consultoría en materia de inseguridad urbana de Francia.





























faire et laisser-passer hacia la parte superior de la estructura de clases, en el nivel
de los mecanismos de producción de la desigualdad, y de un paternalismo puniti-
vo hacia la parte inferior de esta estructura, en el nivel de sus implicaciones socia-
les y espaciales, exige que dejemos de lado la definición de «bienestar social»,
como producto de un juicio político y académico superado por la realidad históri-
ca. Es necesario que adoptemos un enfoque expansivo que englobe de una pasa-
da todas las acciones por las que el Estado pretende modelar, clasificar y controlar
aquellas poblaciones que viven en su territorio y que se considera que se desvían
de la norma, son dependientes y resultan peligrosas.
Establecer vínculos entre las políticas penales y sociales resuelve lo que podría
parecer una contradicción doctrinal, o como mínimo una antinomia práctica, del
neoliberalismo, entre la reducción de la autoridad pública en su vertiente económi-
ca y su aumento en la vertiente de la aplicación del orden moral y social. Si los mis-
mos que exigen un Estado mínimo con el fin de «liberar» las «fuerzas creativas» del
mercado y someter a los más desfavorecidos a la picadura de la competencia no
dudan en erigir un Estado máximo para garantizar la «seguridad» cotidiana, es por-
que la pobreza del Estado social con el telón de fondo de la desregulación suscita y
exige la grandiosidad del Estado penal. Y este vínculo causal y funcional entre
ambos sectores del terreno burocrático cobra fuerza a medida que el Estado se
exime de toda responsabilidad económica y tolera un nivel elevado de pobreza y
una gran apertura del compás de la desigualdad.
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